29 Μαΐου 1453. Η Κωνσταντινούπολη πέφτει. Η Κρήτη ανθίζει.

Όταν ο σουλτάνος Μωάμεθ Β΄ μπήκε έφιππος στην Αγία Σοφία στις 29 Μαΐου 1453, φαινόταν πως μια ολόκληρη εποχή έφτανε στο τέλος της. Και πράγματι, έτσι ήταν. Όμως για ένα μικρό νησί στο νότιο Αιγαίο, η ίδια ημέρα αποτέλεσε την αρχή μιας νέας εποχής, που κανείς δεν μπορούσε να προβλέψει: μιας χρυσής περιόδου.

Για να καταλάβουμε όμως γιατί αυτό συνέβη στην Κρήτη και όχι κάπου αλλού, πρέπει να γυρίσουμε λίγες ώρες πίσω.

Τριακόσιοι στους πύργους

Την ώρα που η πόλη είχε ήδη χαθεί και ο Μωάμεθ βρισκόταν στην Αγία Σοφία, η μάχη συνεχιζόταν ακόμη σε τρεις πύργους κοντά στον Κεράτιο Κόλπο.

Οι υπερασπιστές ήταν Κρητικοί.

Δεν βρίσκονταν εκεί τυχαία. Η Κρήτη ανήκε στη Βενετία από το 1211, όμως τα Σφακιά διατηρούσαν ένα είδος ιδιότυπης αυτονομίας. Σύμφωνα με την κρητική παράδοση, από εκεί ξεκίνησε ο Μανουσός Καλλικράτης ανταποκρινόμενος στην έκκληση του αυτοκράτορα Κωνσταντίνου ΙΑ΄ Παλαιολόγου. Λέγεται ότι συγκέντρωσε περίπου 1.500 εθελοντές σε πέντε πλοία. Πυρήνας της δύναμης αυτής ήταν οι Σφακιανοί, μια ορεινή κοινωνία που είχε μάθει να αντιστέκεται σε κάθε κατακτητή.

Έφτασαν στην πολιορκημένη πρωτεύουσα και πολέμησαν καθ' όλη τη διάρκεια της πολιορκίας. Όταν η Κωνσταντινούπολη έπεσε, περίπου τριακόσιοι άνδρες συνέχισαν να αμύνονται από τους πύργους του λιμανιού. Αντί να παραδοθούν, απέκρουαν τις οθωμανικές επιθέσεις για πολλές ακόμη ώρες.

Ο Μωάμεθ, ήδη κυρίαρχος της πόλης, πληροφορήθηκε ότι η μάχη συνεχιζόταν. Έστειλε αγγελιοφόρο.

Η πρόταση ήταν απλή:

Παραδοθείτε και θα ζήσετε.

Οι Κρητικοί αρνήθηκαν.

Όταν διάβασα για πρώτη φορά αυτή την ιστορία, χαμογέλασα. Από τους Σφακιανούς δύσκολα θα περίμενε κανείς κάτι διαφορετικό.

Μόνο όταν ο ίδιος ο σουλτάνος εγγυήθηκε την ασφαλή επιστροφή τους στην Κρήτη και την ελευθερία όλων των επιζώντων, οι περίπου 170 υπερασπιστές κατέθεσαν τα όπλα.

Και ο Μωάμεθ κράτησε τον λόγο του.

Η σύγκριση με τις Θερμοπύλες έρχεται σχεδόν αυτόματα. Λίγοι άνδρες απέναντι σε συντριπτική υπεροχή, υπερασπιζόμενοι μια ήδη χαμένη υπόθεση.

Υπάρχει όμως μια σημαντική διαφορά.

Ο Λεωνίδας και οι Σπαρτιάτες του πέθαναν, και πάνω σε αυτή τη θυσία χτίστηκε ο μύθος τους.

Οι Σφακιανοί επέστρεψαν.

Γύρισαν στα χωριά τους, στις οικογένειές τους και στην κοινωνία που τους είχε στείλει. Έφεραν μαζί τους όχι μόνο την ανάμνηση της πτώσης της μεγαλύτερης χριστιανικής πόλης του κόσμου, αλλά και τη βεβαιότητα ότι πολέμησαν μέχρι τέλους και επέζησαν.

Για μια κοινότητα, η επιστροφή μπορεί να είναι ισχυρότερη από τον θάνατο.

Ο μύθος που μεταδίδεται από ζωντανούς ανθρώπους γύρω από τη φωτιά έχει διαφορετική δύναμη από τον μύθο που χαράσσεται σε μια επιτύμβια στήλη.

Δεν είναι τυχαίο ότι τα Σφακιά έμειναν γνωστά στους επόμενους αιώνες για την αντίστασή τους απέναντι σε κάθε εξουσία.

Η Γαληνοτάτη επιτρέπει επειδή τη συμφέρει

Το 1453 η Κρήτη βρισκόταν υπό ενετική κυριαρχία για περισσότερα από διακόσια χρόνια.

Η διοίκηση της Βενετίας ήταν αποτελεσματική, πειθαρχημένη και ελάχιστα συναισθηματική. Το νησί αποτελούσε πρωτίστως εμπορικό κόμβο και γεωργική βάση. Ο ελληνικός πληθυσμός είχε περιορισμένα δικαιώματα, ενώ η Ορθόδοξη Εκκλησία βρισκόταν υπό στενή επιτήρηση.

Μετά το 1453 όμως η Βενετία έκανε κάτι διαφορετικό.

Άφησε τα πράγματα να συμβούν.

Όχι από καλοσύνη.

Από συμφέρον.

Η πτώση της Κωνσταντινούπολης υπήρξε γεωπολιτική καταστροφή για το ενετικό εμπορικό σύστημα. Οι Οθωμανοί έλεγχαν πλέον ζωτικούς εμπορικούς δρόμους. Η Κρήτη έγινε σημαντικότερη από ποτέ.

Έτσι η Βενετία άρχισε να ανέχεται την άφιξη προσφύγων από ολόκληρο τον ελληνικό κόσμο.

Άνθρωποι, γνώσεις, χειρόγραφα, τεχνικές, καλλιτέχνες και δίκτυα μεταφέρθηκαν στο νησί.

Έφτασαν λόγιοι.

Αντιγραφείς χειρογράφων.

Θεολόγοι.

Ποιητές.

Και πάνω απ' όλα ζωγράφοι.

Ανάμεσά τους βρισκόταν ο Μιχαήλ Αποστόλης, ένας από τους σημαντικότερους λογίους της ύστερης Κωνσταντινούπολης. Μετά την αιχμαλωσία και την απελευθέρωσή του εγκαταστάθηκε στην Κρήτη, όπου αντέγραφε χειρόγραφα για Ιταλούς προστάτες.

Σε ένα από αυτά έγραψε:

«Ο βασιλιάς των πτωχών του κόσμου τούτου έγραψε το βιβλίο αυτό για να ζήσει.»

Η μόρφωσή του ήταν εξαιρετική. Η ζωή του όμως παρέμενε δύσκολη.

Ήταν το τίμημα της επιβίωσης.

Αλλά οι πρόσφυγες έφεραν μαζί τους κάτι που θα μεταμόρφωνε ολόκληρη την Κρήτη.

Ένα κέντρο που ο ελληνικός κόσμος δεν είχε ξαναδεί

Η Κάντια, το σημερινό Ηράκλειο, έγινε πολύ περισσότερα από ένα σημαντικό ενετικό λιμάνι.

Μέσα σε λίγες δεκαετίες μετατράπηκε σε ένα από τα σημαντικότερα πνευματικά και καλλιτεχνικά κέντρα του ελληνικού κόσμου.

Όχι λόγω πολιτικής ισχύος.

Αλλά επειδή εκεί υπήρχε σχετική ασφάλεια.

Εκεί μπορούσε κανείς να γράψει, να ζωγραφίσει, να αντιγράψει χειρόγραφα και να εργαστεί.

Περίπου 120 ζωγράφοι τεκμηριώνονται στην Κάντια μόνο μεταξύ 1453 και 1526.

Οργανώθηκαν στη συντεχνία της Schuola di San Luca, ακολουθώντας τα ενετικά πρότυπα.

Η καλλιτεχνική παραγωγή έγινε επαγγελματική και εξαγωγική.

Και πράγματι εξήγαγαν έργα σε ολόκληρη τη Μεσόγειο.

Έγγραφο του 1499 αναφέρει παραγγελία επτακοσίων εικόνων της Παναγίας σε μία μόνο σύμβαση: πεντακόσιες δυτικού τύπου και διακόσιες βυζαντινού.

Οι κρητικές εικόνες έγιναν περιζήτητο αγαθό από τη Βενετία έως το Άγιον Όρος.

Το φαινόμενο αυτό είναι γνωστό σήμερα ως Κρητική Σχολή.

Πρόκειται για ένα από τα πιο εντυπωσιακά καλλιτεχνικά φαινόμενα της ευρωπαϊκής ιστορίας.

Οι Κρητικοί ζωγράφοι εργάζονταν ανάμεσα σε δύο κόσμους.

Η βυζαντινή παράδοση συναντούσε την Αναγέννηση της Βενετίας, τον Τζοβάνι Μπελίνι, τον Τιτσιάνο και αργότερα τον Βερονέζε.

Το αποτέλεσμα δεν ήταν ούτε καθαρά βυζαντινό ούτε καθαρά δυτικό.

Ήταν κάτι νέο.

Το γνωστότερο προϊόν αυτής της σχολής;

Ο Δομήνικος Θεοτοκόπουλος.

Γεννημένος στην Κρήτη το 1541, εκπαιδευμένος στην παράδοση των Κρητικών αγιογράφων και αργότερα μαθητής του Τιτσιάνο.

Ο κόσμος τον γνωρίζει ως Ελ Γκρέκο.

Τι σήμαινε αυτό για την Κρήτη

Οι συνέπειες του 1453 παραμένουν ορατές μέχρι σήμερα.

Οι εκκλησίες και τα παρεκκλήσια που κτίστηκαν ή διακοσμήθηκαν κατά τον ύστερο 15ο και τον 16ο αιώνα φέρουν τα ίχνη αυτής της συνάντησης δύο κόσμων.

Οι τοιχογραφίες συνδυάζουν τη βυζαντινή παράδοση με νέα ενδιαφέροντα για τον χώρο, το φως και την προοπτική.

Τα τέμπλα της Κάντιας ταξίδευαν σε ολόκληρο τον ελληνικό κόσμο.

Οι ίδιοι οι ζωγράφοι μετακινούνταν συνεχώς ανάμεσα στην Κρήτη, τη Βενετία και το Άγιον Όρος.

Ήταν μια μοναδική εποχή.

Και δεν κράτησε για πάντα.

Τελείωσε το 1669, όταν η Κάντια παραδόθηκε στους Οθωμανούς ύστερα από πολιορκία είκοσι ενός ετών.

Αυτό όμως είναι μια διαφορετική ιστορία.

Μεταξύ 1453 και 1669 η Κρήτη έγινε κάτι που λίγοι θα περίμεναν.

Ένας τόπος όπου μεγάλο μέρος του μεταβυζαντινού ελληνικού πολιτισμού επιβίωσε και άνθισε.

Το Βυζάντιο δεν πέθανε στις 29 Μαΐου 1453.

Μετακινήθηκε νοτιότερα.

Σήμερα έργα της Κρητικής Σχολής βρίσκονται σε μερικά από τα σημαντικότερα μουσεία του κόσμου.

Τα ίχνη της όμως παραμένουν στην ίδια την Κρήτη.

Σε μοναστήρια.

Σε μικρά ξωκλήσια.

Σε εκκλησίες που επιβίωσαν τόσο της Ενετοκρατίας όσο και των οθωμανικών αιώνων.

Αυτούς ακριβώς τους τόπους καταγράφουμε.

Υστερόγραφο: οι πηγές για τους Σφακιανούς υπερασπιστές

Η ιστορία του Μανουσού Καλλικράτη και των Κρητών υπερασπιστών της Κωνσταντινούπολης ανήκει περισσότερο στη συλλογική μνήμη των Σφακιανών παρά στην κεντρική αφήγηση της ιστορίας της Κρητικής Σχολής.

Διατηρήθηκε επί αιώνες στην τοπική παράδοση, στα ριζίτικα τραγούδια και στο ίδιο το όνομα του χωριού Καλλικράτης.

Οι λεπτομέρειες της ιστορίας εμφανίζονται σε χρονικά που αποδίδονται στον Γεώργιο Σφραντζή, έναν από τους σημαντικότερους μάρτυρες της Άλωσης.

Η σύγχρονη ιστοριογραφία όμως διακρίνει ανάμεσα στο αυθεντικό Chronicon Minus και στο μεταγενέστερο Chronicon Maius, το οποίο θεωρείται έργο του Μακαρίου Μελισσηνού.

Επομένως, ορισμένες λεπτομέρειες της αφήγησης παραμένουν αντικείμενο συζήτησης.

Υπάρχει επίσης χειρόγραφο του 1460 στη Μονή Βατοπαιδίου που αναφέρεται στην άμυνα των πύργων από Κρητικούς υπό τον καπετάνιο Γραμματικό.

Η πηγή αυτή εξακολουθεί να χρειάζεται περαιτέρω μελέτη.

Τι σημαίνουν όλα αυτά;

Ότι η ιστορία διαθέτει βαθιές ρίζες στην τοπική παράδοση και παράλληλα στηρίζεται σε πηγές των οποίων η ιστορική αξιολόγηση συνεχίζεται.

Οι αναγνώστες αξίζει να το γνωρίζουν.

Όχι επειδή η ιστορία είναι αναγκαστικά ψευδής.

Αλλά επειδή η διάκριση ανάμεσα στην ιστορική παράδοση και στο πλήρως τεκμηριωμένο γεγονός αποτελεί στοιχείο επιστημονικής εντιμότητας.

Για τους Σφακιανούς πάντως, η ιστορία αυτή δεν χρειαζόταν ποτέ υποσημειώσεις.

Το χωριό τους φέρει το όνομα του Καλλικράτη εδώ και περισσότερους από πέντε αιώνες.

Βιβλιογραφία

Panagiotakis, Nikolaos M., El Greco: The Cretan Years, translated by John C. Davis, Ashgate 2009.

Maltezou, Chryssa A., Byzantine "consuetudines" in Venetian Crete.

Vassilaki, Maria (ed.), The Hand of Angelos: An Icon Painter in Venetian Crete, Lund Humphries / The Benaki Museum, Athens 2010.

Vincent, Alfred, Myth-History: Venice, Crete and Erotokritos, Kampos: Cambridge Papers in Modern Greek, no. 20, 2013.

Trombley, Frank, The Fall of Constantinople in 1453 and Late Medieval Greek Culture: The Experience of Defeat.

Sphrantzes, George, The Fall of the Byzantine Empire: A Chronicle 1401–1477, translated by Marios Philippides, University of Massachusetts Press, Amherst 1980.